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Prologo

La Biblioteca Nacional ofrece a los lectores y
especialmente a los ninos y ninias de Chile esta seleccion
de poemas, cuentos y prosa poética de Gabriela Mistral
(1889-1957) como un homenaje a los 70 afos en que la
escritora chilena recibi6 el Premio Nobel de Literatura en
Estocolmo, Suecia, en 1945. Se trata de una antologia de
textos ordenados bajo los temas de Cielo, Mar y Tierra ya
que la mirada abarcadora de la escritora registra estos tres
mundos. En el celestial, contempla los dngeles, las nubes,
las estrellas, los pajaros, el 4guila o las golondrinas. Va
de lo espiritual pasando por la belleza del diay la noche
hasta llegar a las aves del cielo.

En el mundo maritimo registra a los pescadores, el
viento, la arena, las barcas, la playa, la ballena y hasta los
mitos de las islas australes como El Caleuche que surca
los canales de Chiloé.

Lectora de la Biblia, desde que era muy nina, la
autora conocio a los personajes del Antiguo Testamento
que siempre aparecen en estas paginas pues fueron la
referencia fundamental de sus primeras lecturas. Si otros
ninos tuvieron a Blanca Nieves o la Cenicienta, la nina
Lucila tuvo a Jonas que estuvo dentro del vientre de una
ballena o a Moisés que abri6 en dos el Mar Rojo para que
pasara el pueblo hebreo. Los textos mistralianos estan
llenos de referencias biblicas porque este libro sagrado la
maravillaba.

En estas paginas seleccionadas aparece el deslumbramiento
que le produce el mar, sobre todo a una nifia como era ella,
sumida en el valle del Elqui, “cefiido de cien montanas o de
mas” donde el mar era una referencia lejanay casi magica.

Luego estd suvision de la tierra donde las ninas
juegan a la ronda. La tierra chilena de su infancia con sus
manzanos, higueras y vifias estd presente en estos textos.
Gabriela le habla al nifio indio pidiéndole que apegue su



oido a la tierra para que escuche su latido. La tierra habla.
Solo hay que saber interpretarla. Con sus ojos profundos,
observa la delicadeza del musgo sobre la piedra y la belleza
de la encina. Todo le sorprende: el tronco del arbol, su
follaje, su sombra. Ahi contempla un sauce. Tanto lo mira
que lo hace suyo, toma suvoz y lo hace hablar para que
sepamos su pensamiento.

En el patio mira la tortuga con su pasito lento y su
caparazon de dibujos geométricos. Hay belleza también en
la tortuga y hasta en el topo que anda bajo la tierra. Todo le
asombra y le despierta su imaginacién. Hasta de las canas
sabe hilvanar un cuento porque ha leido a Hans Christian
Andersen, el poeta de la infancia, y de él ha aprendido que
las pequenas cosas también saben expresarse. De todo
cuenta una historia, de laraiz del rosal y de las rosas que
tienen espinas.

Estas pequenas narraciones tienen algo de los
cuentos de Oscar Wilde, en su belleza de estilo y en
su profundidad espiritual. Cada una es una pequenia
pardbola sobre el comportamiento humano. El dltimo
cuento del conjunto redne su visién del mary de la tierra
a través de los suenos imaginados de tres nifios junto
al abuelo. Solo el tercer nino declarara sus principios
alejados del mundo real porque ese nino es el poeta.

Sin duda, estos textos acercaran a los lectores adultos,
jovenesy nifos, a una Gabriela Mistral menos conociday
mas cercana. Esperamos que sean un deleite y un aporte
ala mejor comprension de su obra.

Manuel Penna Munoz






A los ninos

Después de muchos anos, cuando yo sea un
montoncito de polvo callado, jugad conmigo, con la tierra
de mis huesos. Si me recoge un albanil, me pondrd en un
ladrillo, y quedaré clavada para siempre en un muro, y
yo odio los nichos quietos. Si me hacen ladrillo de carcel,
enrojeceré de vergiienza oyendo sollozar a un hombre; y si
soy ladrillo de una escuela, padeceré también por no poder
cantar con vosotros, en los amaneceres.

Mejor quiero ser el polvo con que jugais en los caminos
del campo. Oprimidme: he sido vuestra; deshacedme,
porque os hice, pisadme, porque no os di toda la verdad y
toda la belleza. O, simplemente, cantad y corred sobre mi,
para besaros las plantas amadas.

Decid cuando me tengdis en las manos, un verso
hermoso y crepitaré de placer entre vuestros dedos. Me
empinaré para miraros, buscando entre vosotros los ojos,
los cabellos de los que ensené.

Y cuando hagdis conmigo cualquieri imagen, rompedla a
cada instante, que a cada instante me rompieron los ninos
de amory de dolor.

Gabriela Mistral
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Nubes vaporosas,
nubes como tul,
llevad I’alma mia
por el cielo azul.

iLejos de la casa

que me ve sufrir,
lejos de estos muros
que me ven morir!

Nubes pasajeras,
llevadme hacia el mar,
a escuchar el canto

de la pleamar,

y entre la guirnalda
de olas cantar.

Nubes, flores, rostros,
dibujadme a aquel
que ya va borrandose
por el tiempo infiel.
Se desgaja mi alma
sin el rostro de él.

Nubes que pasdis,
nubes, detened
sobre el pecho mio
la gresca merced.
jAbiertos estan
mis labios de sed!
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- Estrella, estoy triste.
Ta dime si otra

como mi alma viste.

- Hay otra mas triste.

- Estoy sola, estrella.
Di a mi alma si existe
otra como ella.

- Si, dice la estrella.

- Contempla mi llanto.
Dime si otra lleva

de lagrimas manto.

-En otra hay mas llanto.

- Di quién es la triste,
di quién es la sola,
sila conociste.

- Soy yo, la que encanto,

soy yo la que tengo
mi luz hecha llanto.
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Es verdad, no es un cuento;

hay un Angel Guardidn

que te toma y te lleva como el viento
_y con los nivios va por donde van.

Tiene cabellos suaves

que van en la venteada,

ojos dulces y graves

que te sosiegan con una mirada
y matan miedos dando claridad.
(No es un cuento, es verdad.)

El tiene cuerpo, manos y pies de alas
y las seis alas vuelan o resbalan,

las seis te llevan de su aire batido

y lo mismo te llevan de dormido.

Hace mas dulce la pulpa madura

que entre tus labios golosos estrujas;
rompe a la nuez su taimada envoltura
y es quien te libra de gnomos y brujas.

Es quien te ayuda a que cortes las rosas,
que estdn sentadas en trampas de espinas,
el que te pasalas aguas manosas

y el que te sube las cuestas mas pinas.

Y aunque camine contigo apareado,
como la guinda y la guinda bermeja,
cuando su sefia te pone el pecado
recoge tu almay el cuerpo te deja.
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Es verdad, no es un cuento:

hay un Angel Guardidn

que te toma y te lleva como el viento
y con los nitios va por donde van.

G
)

(/}5
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Como sinos saludasen

desde lo alto lallegada

ala extremosa regién

ala madre mas lejana,

viene por los aires altos

como por obra de gracia,
cortando el azul celeste,

la mayor “gente” emigrada.
Vienen, vienen, los pelicanos...

- ¢ Qué ves, mamd, que no veo
y miras embelesada?

- Para que los veas, parate.
iQué lindas recién llegadas!
Son las gentes del mar ultimo,
pelicanos en bandadas.

- Miéntalos, mama, ja, ja,
yaveoyalabandada.

- Porque es pura nieve y hielo
la Patagonia extremada,
vienen las aves del mar

en esa cinta azorada.

Tantas son que cubririan

el potrero, si abajaran.

- Gritan, mamd, gritan todas.
Sera que temen y llaman.

- No, mi loquillo, que bajan

gritando por su arribada.
Pero no nos dan el gusto
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de oirles bien la algarada.
Conténtate con mirarles
lalinea donosa y blanca.

- Pero, o para donde van?
¢Van perdidas y no bajan?

- jQué se van a perder ellas,
mi nino disparatado!
Nosotros, si, nos perdemos
pero aquéllas nunca fallan.
Bajaran cuando divisen
playa suya acostumbrada.

La peonada ni mira

lo linda que es su pasada.
Las gentes, chiquito, saben
de pajaros poco o nada;
sélo yantares y cosas

y chismes de la contrada®.

Bajan, bajan, bajan en vertical
a pastos acostumbrados.
Oyelas en vez de hablar,
mira y no grites, mi nino...

no te pierdas su pasada.
Ahora se oye un poco mas;

es que divisan sus playas...

- Cuenta mds, cuenta, la Mama.

*Contrada: arcaismo que designa una region o lugar.
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- Ayunas de calendario,
de senales y de llamada,
las tres o las cinco mil
saben la fecha llegada

y se dan voz de partida
como casta convocada
y suben como llamadas.

Dejan el hielo, la arena
menuda, el nido y las playas,
el sol esquivo y se vienen
haciala segunda Patria.

Ya se ven mas, ya torcieron

el rumbo, como silbadas.
Ellas estan advertidas

casi, casi son llamadas.

La mancha se va entreabriendo.
Ya reconocen las playas.

Y ahora es bajar muy recto

y con gritos de arribada.
Bienvenidas alas dunas,

tan dulces y acostumbradas.
Bajan, bajan, bajan todavia...
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Yo no quiero que a mi nifla
golondrina me la vuelvan;

se hunde volando en el Cielo
y no baja hasta mi estera;

en el alero hace el nido

y mis manos no la peinan.
Yo no quiero que a mi nifla
golondrina me la vuelvan.

Yo no quiero que a mi nifla
la vayan a hacer princesa.
Con zapatitos de oro

¢coémo juega en las praderas?
Y cuando llegue la noche

a mi lado no se acuesta...

Yo no quiero que a mi nifla
la vayan a hacer princesa.

Y menos quiero que un dia
me la vayan a hacer reina.
La subirian al trono

a donde mis pies no llegan.
Cuando viniese la noche

yo no podria mecerla.

iYo no quiero que a mi nifla
me la vayan a hacer reina!
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Dorada, con franjas negras como su pena.

Estd siempre malhumoraday, de célera, se le ha
enrojecido el ojo y endurecido la ceja.

La encoleriza la penia desnuda, en la que se le resbalan
los huevos, la aridez del cielo, su vecino, que no tiene
bestias y el bajar tanto para hallar en una quebrada unos
huesos de cabrito. {Yaquella hambre de sus aguiluchos!
Abren todos a una vez el pico, y el nido parece una roca
agujereada.

El cielo suele hacer nubes en forma de rebanos de
cabras. Pero todo eso es majaderia de formas: los chivos,
las ovejas, los venados, son puro viento blanco.

Ademds, esta ofendida: alla abajo la tienen hecha un
adefesio sobre una columna, en bronce, sujetando un
escudo leproso. Lo que ella sujeta son sus huevos en la
pena cada dia mas calva.

Por todo esto se le ha puesto roja la mirada y apretada la ceja.

Esta muy solay detesta ese aire de lo alto, sin los buenos
olores de los establos, con caballos heridos que empiezan a
pudrirse...
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No les place la forma de la torre, y cada tarde estan
trazando otra, otra de costados mds dgiles, una torre mejor.

Alli estan como todos los dias, haciendo el dibujo sobre
la palidez de la tarde, que es como una pizarra de oro.

Asi...Asi..Asi...

A ellas, naturalmente, no les corresponde levantarlas.
Para eso, los de abajo. Pero a esta hora, los albaniles que se
han vuelto cansados, se sientan en el umbral de sus casas,
dicen bufonadas a su mujer y no miran “eso”, la torre
nueva. Y el arquitecto que vive en la misma plaza, a esta
hora, lee en el periddico el chisme sobre Monsieur Poincaré.

Las golondrinas hacen un escandalo de chillidos en el
aire quieto como la toca de la beguina. El arquitecto no
levanta sus ojos. O los levanta si algo cae de arriba a su
cabeza, una gota blanca, que no es leche cuajada...Se limpia
y dice:

- jLas muy insolentes!

Siguen trazando la torre. Si el aire fuera un poco
menos ligero, si tuviera al menos el espesor de la plumilla
del cardo, ya estaria tejida, con las doscientas agujas
apasionadas, tejidas hasta el suelo, porque ellas bajan ala
arena de la plazuela y vuelven a subir. Pero no; el aire es una
cosa bastante 4rida en el cual no se sostiene nada, fuera de
los malos olores de un pesebre.

Pasan ahora sobre el rio, rizdindolo con el ala tendida.
Invitan al agua, y ella tampoco se presta.

Si se presta. Antes de la noche sube la nieblay
aprovecha el dibujo que encuentra, ella si, suspensa en
el aire. Yall{ estd la “torre nueva”, mds blancay con los
costados mds sensibles que la otra. Era eso lo que ellas
querian.

Pero al dia siguiente ya no aparece, y las golondrinas
vuelven a hacer el proyecto frenético con sus doscientos
cuarenta compases azules contra la pizarra de oro.
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La Manca

Que mi dedito lo cogi6 una almeja,

y que la almeja se cayd en la arena,

y que la arena se la trag6 el mar.

Y que del mar la pesc6 un ballenero

y el ballenero llegé a Gibraltar;

y que en Gibraltar cantan pescadores:
«Novedad de tierra sacamos del mar,
novedad de un dedito de nina:

ila que esté manca lo venga a buscar!»

Que me den un barco parair a traerlo,
y para el barco me den capitdn,

para el capitdn que me den soldada,
y que por soldada pide la ciudad:
Marsella con torres y plazas y barcos,
de todo el mundo la mejor ciudad,
que no serd hermosa con una ninita
ala que le rob6 su dedito el mar,

y los balleneros en pregones cantan

y estan esperando sobre Gibraltar...
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Cancion de pescadoras

Ninita de pescadores

que con viento y olas puedes,
duerme pintada de conchas,
garabateada de redes.

Duerme encima de la duna
que te alzay que te crece,
oyendo la mar-nodriza

que a mas loca mejor mece.

La red me llena la falda

y no me deja tenerte,
porque si rompo los nudos
sera que rompo tu suerte...

Duérmete mejor que lo hacen
las que en la cuna se mecen,
labocallena de sal

y el sueno lleno de peces.

Dos peces en las rodillas,
uno plateado en la frente
y en el pecho, bate y bate,
otro pez incandescente...
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El mar

- Mentaste, Gabriela, el Mar
que no se aprende sin verlo

y esto de no saber de él

y oirmelo sélo en cuento,

esto, mama, ya duraba

no sé contar cuanto tiempo.

Y asi de golpe y porrazo,

él, en brujo marrullero,

cuando ya ni hablabamos de é€l,
aparecid en loco suelto.

Y ahora va a ser el unico:

Ni vinas ni olor de pueblos,

ni huertas ni araucarias,

sélo el gran aventurero.
Déjame, mama, tenderme,
para, para, que estoy viéndolo.
jQué cosa bruja, la mamal

y hace senas entendiendo.
Nada como ése yo he visto.
Para, mama, te lo ruego.

¢Por qué nada me dijiste

ni dices? Ay, dime, ges cuento?

- Nadie nos llamdé de tierra
adentro: sélo éste llama.

- jQué de alboroto y de gritos
que haces volar las bandadas!
Calla, quédate, quedemos,
échate en la arena, mama.

Yo no te voy a estropear

la fiesta, pero oyey calla.

28



iAy, qué feo que era el polvo,
y la duna qué agraciadal

- Echate y calla, chiquito,
miralo sin dar palabra.
Oyele él habla bajito,

casi casi cuchicheo.

- Pero, o qué tiene, ay, qué tiene
que da gusto y que da miedo?
Dan ganas de palmotearlo
braceando de aguas adentro

y apenas abro mis brazos

me escupe la ola en el pecho.
Es porque el picaro sabe

que yo nunca fui costero.

O es que los escupe a todos

y es Demonio. Dilo luego.

Ay, mama, no lo vi nunca

y, aunque me estd dando miedo,
ahora de oirlo y verlo,

me dan ganas de quedarme
con él, a pesar del miedo,
con él, nada mas, con él,

ni con gentes ni con pueblos.
Ay, no te vayas ahora,
mama, que con él no puedo.
Antes que llegue, ya escupe
con sus huiros el soberbio.

- Primero, dyelo cantar

y no te cuentes el tiempo.
Déjalo asi, que él se diga
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y se diga como un cuento.

Fl es tantas cosas que
ataranta a nino y viejo.

Hasta es la cancidn de cuna
mejor que a los ninos duerme.
Pero yo no me la tuve,

tu tampoco, mi pequeno.
Miralo, dyelo y veras:

sigue contando su cuento.
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La Ballena

El mar, el inmenso mar, estaba cansado de jugar con
bagatelas: las bagatelas eran las ostras a pesar de la llaga
con perla; eran los pulpos y también las tortugas que
pesadas y todo, él mueve con un solo dedo. Quiso, pues,
cosa adulta que él alcanzase a sentir donde él palmotearse
cuando esta contento y que le ocupase alo menos unaola
para voltearla. Y se le ocurrio la ballena.

La ballena, nacida en despensa demasiado grande,
comioé mucho, y alli estd, gorda que no sabe voltearse si le
pica..una pulga de mar.

Laverdad es que le gusta estar gorda. El mar nunca se
estd quieto y adentro de él todo es bailoteo. Ella consigue
mas reposo, cierto reposo grande gracias a sus toneladas.

Poca literatura tiene la ballena, y es lastima. Yo conozco
el sucedido, pero no sé contarlo, de un nino de tres anos
que se metio en su boca, revuelto en un cardumen de
pececillos, y que se perdid en sus barbas durante cinco
anos, como en el mar de los Sargazos o como en una selva
de las nuestras y que de alli salio, ya mayorcito un buen dia
que la ballena se puso a asear sus barbas.

Cuando Jonds viajé dentro de ella, iba arrepentido,
como se sabe, y decia su desgracia en planidera de
profeta, lo cual convocaba a los peces en torno de ella. La
ballena es solitaria por dignidad de su tamano; le molestd
el mitin que llevaba en su torno y abandoné a Jonasen la
primera playa.

Deshuesada es mds grande todavia. Los balleneros
la miran, se acuerdan del Dia del Juicio y guardan sus
huesos para sostener el mundo cuando vaya a caerse.
Hacia el lado de Groenlandia, y hacia laTierra del
Fuego, estdn los huesos de las ballenas con que el mundo
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va a enderezarse de nuevo para que sigan viviendo las
ballenas.

Cada uno dice haber visto a la ballena. Yo también la
vi navegando hacia el Sur, en dia con bruma. Puede haber
sido otro barco, puede haber sido un buen témpano, pero,
¢por qué no ha de haber habido una ballena para mi{ en
tanto y tanto viaje mio?

Ella se cree un navio con dos mastiles de agua, y va
siempre a Inglaterra a desfilar en las revistas navales. Pero
nunca llega a causa de que siempre alumbra un hijito en el
camino y debe quedarse hasta el afio siguiente en el que le
pasala misma cosa.

Su hijito es tan grande que el mar se da cuenta de que
se ha vuelto mas pesado a poco de nacer el ballenato y se
pone encarnerado de olas a cantar:

Celerin, celerato

el marya tiene otro ballenato.
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Las barcas

Los hombres hicieron las barcas; pero ellas cobraron
alma al tocar el mar, y se han liberado de los hombres.
Siun dia los marineros no quisieran navegar mas, ellas
romperfan sus amarras y se irian, salvajes y felices.

Los marineros creen llevarlas, mas son ellas quienes
los rigen. Los incitan cuando se adormecen en las costas,
hasta que ellos saltan a los puentes.

Siarriban alas costas, es por recoger frutos: las pinas,
los datiles, las bananas de oro. El mar, amante imperiosa,
les pide la fragancia de la tierra, que las olas aspiran,
irguiéndose.

Desde que las barcas tocaron agua viva, tienen alma
salvaje. Enganan a los pilotos con que siguen su camino.
Van por la zona verde, donde el mar se endurece de
tritones y choca como muchos escudos.

Nunca saben los pilotos el dia preciso de los puertos;
consultan siempre algun error en los calculos, y este error
es el juego de las barcas con las sirenas.

Tienen las barcas cabelleras de jarcias, pecho de
velamen duro, y caderas de lefios amargos. Sus pies van
bajo el agua como los de las danzadoras de largas tunicas.

Llevaron a los descubridores. Mientras ellos dormian,
las barcas burlaron sus sendas...

Porque se hacen signos secretos con las islas
desconocidas, y las peninsulas las llaman alargandose
como un grito.

No van llevando a los hombres a vender sus panos; se
echaron al mar para existir libres sobre él.

Siun dfa los hombres no quieren navegar mas, ellas se
iran solas por los mares, y los marinero desde las playas,
gritardn de asombro al saber que nunca fueron pilotos. Que,
como las sirenas, ellas son hijas de la voluntad del mar.
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Un mito americano: El Caleuche de Chile

El Caleuche es un barco pirata, es decir, un forajido del
agua noble, que para cumplir mejor sus aventuras, corre
millas y millas por debajo de ella, tan escondido que en
semanas y meses se le pierden las trazas y parece que ya
se ha muerto o ha dejado por otro el mar de los chilotes.

El mar ha pactado con él desde todo tiempo y le cumple el
convenio de esconderle al igual que sus madréporasy sus
ultimos peces de pesadilla.

Pero de pronto, en las noches mas sola de aquellas del
sur, el Caleuche saca entero su cuerpo de ballena y corre un
buen trecho a ojos vista, navegando a toda maquina (que
las tendra), casi volando, sin que pueda darle alcance ni
barco ballenero ni pobrecita lancha pescadora que se les
ocurra seguirlo.

Aquello que corre, a la vista de los pescadores locos
de miedo, es un cuerpote fosforescente, de proa a popa,
sin velas, que de nada le servirian, cuya cubierta pulula
de demonios del mar y una tribu de brujos asimilados a
ellos. Y el todo, aperos y equipaje, ofrece un aire de festival
o de kermesse, arrancada a la costa y que va por el mar
corriendo a una cita para solemnidad ain mayor.

El motor que lo lleva a la velocidad del delfin no hay
por donde se le rompa ni le estalle, como que no lo mueven
petrdleos o alcoholes habrd salido de la forja submarinay
de los metales del mar, y lo conduce “el Arte”, ejercido por
un alto comando de hechiceria oceanica.

Acérquense un poco los perseguidores de la presa
“alumbrada”y antes de que ojeen y cacen el secreto, el
palacio ardiendo del Caleuche se para en seco, se apaga
como un gran tizén y deja un troncazo muerto, oscura
pavesa que flota a la deriva de las olas y chasquea a los que
ya pintaban victoria.

El Caleuche por ser criatura viva por si mismay puede
ser industria suma de los demonios hecha con oro del mar,
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y canamos del mar, y azafranes del mar, que lo convierten
en organismo o fabrica de fuego.

Yendo por el mar austral, todos hemos cruzado el
Caleuche sin verlo, cada marea del sur tiene gusto y tactos
del Caleuche, y el puelche patagdn le ha puesto la mano
encima aunque sea en el momento en que saca el pecho
del agua.

Vay viene de vuelta el Caleuche, pero no se sabe hacia
ddénde navega para ir tan desaforado ni qué encargo
cumplio en el final de su viaje, que viene tan rozagante
de vuelta. Y si hace el viaje por el viaje, serd que, como los
marineros, tomo el amor de la sal y no puede viviren la
tierra, donde nosotros bebemos agua dulce.
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la tierra




Tierra chilena

Danzamos en tierra chilena,

mds bella que Lia y Raquel;

la tierra que amasa a los hombres
de labios y pecho sin hiel...

La tierra mas verde de huertos,
la tierra mds rubia de mies,

la tierra mds roja de vinas,
iqué dulce que roza los pies!

Su polvo hizo nuestras mejillas,
su rio hizo nuestro reir,

y besa los pies de laronda

que la hace cual madre gemir.

Es bella, y por bella queremos
sus pastos de rondas albear;
es libre y por libre deseamos
surostro de cantos banar...

Manana abriremos sus rocas,
la haremos vinedo y pomar;
mafiana alzaremos sus pueblos;
thoy sélo queremos danzar!
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El corro luminoso

Corro de las ninas
corro de mil nifias
ami alrededor:

joh Dios, yo soy duena
de este resplandor!

En la tierra yerma,
sobre aquel desierto
mordido de sol,

imi corro de ninas
como inmensa flor!

En el llano verde,

al pie de los montes,
que heria la voz,

iel corro era un solo
divino temblor!

En la estepa inmensa,
en la estepa yerta

de desolacién,

imi corro de ninas
ardiendo de amor!

En vano quisieron
quebrarme la estrofa
con tribulacion:

jel corro la canta
debajo de Dios!
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La tierra

Nino indio, si estds cansado,
tl te acuestas sobre laTierra,
y lo mismo si estds alegre,
hijo mio, juega con ella...

Se oyen cosas maravillosas

al tambor indio de laTierra:

se oye el fuego que sube y baja
buscando el cielo, y no sosiega.
Rueda y rueda, se oyen los rios
en cascadas que no se cuentan.
Se oyen mugir los animales;

se oye el hacha comer la selva.
Se oyen sonar telares indios.
Se oyen trillas, se oyen fiestas.

Donde el indio lo estd llamando,
el tambor indio le contesta,

y tafie cercay tane lejos,

como el que huye y que regresa...

Todo lo toma, todo lo carga

el lomo santo de laTierra:

lo que camina, lo que duerme,
lo que retoza y lo que pena;

y lleva vivos y lleva muertos

el tambor indio de laTierra.
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Cuando muera, no llores, hijo:
pecho a pecho ponte con ella
y si sujetas los alientos

como que todo o nada fueras,
tu escucharas subir su brazo
que me teniay que me entrega
y la madre que estaba rota

tu la verds volver entera.
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El musgo

Aungque tus ojos, chiquillo,
rebrillaron en los dlamos

y gritaste al encontrar
maitén -sombrea- ganados,
también te enamoraras

del musgo aterciopelado,
del musgo nino y enano,

humilde y aparragado.

Ellos no quieren subir
como el pino encocorado
y no pidieron ser vistos
ni doncelear de ramos.

Ellos duermen, duermen, duermen,
y callan empecinados,

duenos del tronco del coigiie,

de las moradas vacias

y el jardin abandonado.

Abajate y acaricialos,

que aman ser acariciados.

Alos vivos ellos visten

y crecen con gran fervor

en donde suenan los muertos
que estdn bien adormilados.
Ellos dan s6lo a la noche

su corona de rocio

y en subiendo el sol se acaban...
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La encina

A la maestra seriorita Brigida Walker

Esta alma de mujer viril y delicada,

dulce en la gravedad, severa en el amor,

es una encina espléndida de sombra perfumada,
por cuyos brazos rudos trepara un mirto en flor.

Pasta de nardos suaves, pasta de robles fuertes,

le amasaron la carne rosa del corazdn,

y aunque es altiva y recia, si miras bien adviertes

un temblor en sus hojas que es temblor de emocidn.

Dos millares de alondras el gorjeo aprendieron
en ella, y hacia todos los vientos se esparcieron
para poblar los cielos de gloria. {Noble encina,

déjame que te bese en el tronco llagado,
que con la diestra en alto, tu macizo sagrado
largamente bendiga, como hechura divinal

IT

El peso de los nidos jfuertel no te ha agobiado.
Nunca la dulce carga pensaste sacudir.

No ha agitado tu fronda sensible otro cuidado
que el ser ancha y espesa para saber cubrir.

La vida (un viento) pasa por tu vasto follaje
como un encantamiento, sin violencia, sin voz;
la vida tumultuosa golpea en tu cordaje

con el sereno ritmo que es el ritmo de Dios.
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De tanto albergar nido, de tanto albergar canto,
de tanto hacer tu seno aromosa tibieza,
de tanto dar servicio, y tanto dar amor,

todo tu leno heroico se ha vuelto, encina, santo.
Se te ha hecho en la fronda inmortal la belleza,
{y pasara el otono sin tocar tu verdor!

I1I

iEncina, noble encina, yo te digo mi canto!

Que nunca de tu tronco mane amargor de llanto,
que delante de ti prosterne el lefiador

de la maldad humana, sus hachas; y que cuando
el rayo de dios hiérate, para ti se haga blando

y ancho como tu seno, el seno del Sefior!



La tortuga

Los tontos la ponen en cada discurso sobre el progreso
para ofender las lindas lentitudes.

Ella ha vivido cuarenta anos en este patio cuadrado,
que tiene solamente un jazmin y un pildn de agua que
estd ciego. No conoce mas de este mundo de Dios que
recorren los salmones en ocho dias.

Han echado en su sitio una arena pulida y ella la palpa
y palpa con el pecho. La arena cruje dulcemente y resbala
como un agua lenta.

Ella camina desde la arenilla hacia un cuadro de
hierba menuda que le es familiar como la arena y estas
dos criaturas, arena y hierba rasada, se le ocurren dos
dioses dulces.

Bebe sin rumor en el charco. Mira el cielo caido al
aguay el cielo le parece quieto como ella. Oye el viento
en el jazmin. Caen unas hojas amarillas, que le tocan
la espalda, y se le entra una cosa fria por lo bajo de la
caparazon. Se recoge entonces.

Una mano vieja le trae alimento; otra nuevecita tafie
en la caparazon con piedrecillas... La mano cuerda aparta
entonces a la loca.

Brilla mucho la arena a cierta horay el agua
resplandece. Después el suelo es de su color y ella
entonces se adormece. La parada conoce el mundo, muy
bien que se lo sabe.

Todas las demds cosas hacen algo; el pilén gotea y la
hierba sube; en ella no parece mudar nada. ;No muda®?
Aunque ella no lo sepa, su caparazon engruesa: se
azoraria si lo supiese.

Al fin ha muerto. Un dia entero no se supo nada:
parecia solo mds lenta...La cabeza entrd en su estuche;
las patas en su funda. La arena se dio cuenta de que se
encogia un poquito mas.
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La dejaron orearse; después la han vaciado. Ahora hay
sobre la mesa una concha espaciosa, urna de hierro viejo,
llena de silencio.
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El topo

El enano del centro de la tierra le prometi6 una
esposa subterrdnea. El comprendié que debia bajar a su
encuentro. De ahi los subterraneos y las galerias que ha ido
labrando hasta hacer alld abajo uno como arbol de espacio,
lleno de ramas sombrias. Serd el palacio de las bodas.

Naturalmente, con el polvo levantado y con la
obscuridad se fue quedando ciego, cosa que no le ha
importado porque la esposa no es criatura de la luz.

Y, naturalmente, con aquel mucho silencio se le ha
hecho un oido delicadisimo y un paso inefable.

La novia tarde en subiry, terminada la casa, ha habido
que llenar con algo el tiempo. El vio, un dia, subir la noche
de las entranas de laTierra como un pesado bostezo por las
ramas de su arbol de espacio.

(Porque todos los que han dicho que la noche baja del
cielo dijeron mentira: sube como un vapor del centro del
mundo y como un vapor lo envuelve).

El topo anda alla abajo, ayudando a los otros que hacen
lanoche, cada doce horas, como un vellén enorme de oveja
negra. Ahora es de los mds finos artesanos.

El material de la noche fue ensayado en si mismo: el
topo se hizo una pelliza sigilosa que no le choca contra
ningun objeto y cuyo tacto serd muy de gusto de la esposa.

¢Lo ofs caminar? Cuando arriba es de dia, va y viene,
recogiendo con un ademdn suave de las manos, como
quien recoge un ovillo, la obscuridad de las galerfas y al
caer la tarde, hace subir el gran velldon hasta la superficie
del mundo y vuelve a bajar.

Se sienta en el tronco de su arbol de espacio con el oido
atento, espiando el cortejo del Centro de laTierra.

Los tontos de arriba le atribuyen su misma calidad. El
Gran Enano del Centro de laTierra sabe que la inteligencia
esta hecha un poco de capacidad de silencio y otro de
lentitudes.
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Ya no falta sino la desposada: en las galerias hay
grandes pieles de sombra mejores que las del oso negro y lo
mejor de todo para ella: el pecho suavisimo del desposado.

=
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El higo

Tocadme: es la suavidad del buen satin, y cuando me
abris, qué rosa mas inesperado. ¢No te acuerdas de algin
manto negro de rey que debajo ardia en rojo?

Florezco hacia adentro para gozarme en una mirada, a
mi mismo, siquiera una semana.

Después el satin se abre, generosamente, en un gran
pliegue de larga risa congolesa.

Los poetas no han sabido ni el color de la noche ni el
del higo de Palestina. Ambos somos el mayor azul, un azul
apasionado que, de su pasidn, se adensa.

Si derramo mis flores apretadas en tu mano, te hago
una pradera enanay te cubro con ella hasta los pies... No,
las dejo atadas, y me dan el hormigueo de estambres que
también se siente la rosa en reposo.

Yo soy también una pasta de rosas de Sardn,
magulladas.

Deja que haga mi elogio: los griegos se alimentaban de
mi y me han alabado menos que a Juno que no les dio nada.
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El sauce

Eso de que tengo una gran pesadumbre es una
ocurrencia de las gentes sentimentales. El 4lamo busca el
cielo y yo, el agua. Me gusta esa cosa viva que se desliza
como un angel sobre su vestidura larga y que en los
estanques tiene el pecho tibio.

Han bajado mis ramas por ella y con la punta de mis
dedos la conozco y la oigo. Os pido que no me cortéis el
ramaje a flor del agua: es como si os bajaran el semblante
que estdbais besando.

La palmera roza el aire con sus brazos abiertos y
dichosos; yo me deleito en el agua. Pasa, pasa, y estd alli
siempre.

Tiene un hijo mio sumido en ella; otro sauce mas
sombrio que no sé dénde acaba. Ahi estd. Se mueve
con una suave pesadez y se llena en momentos de luces
moradas. Bdjame mas, un poco mds para verlo bien. Me
sobra la cabeza y la atmdsfera también esta de mas. Bien
tendido sobre el canal, como las hierbas, mejilla contra
mejilla, como se estan las ninfas, yo serfa dichoso.

= =
S>>
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Por qué las caiias son huecas

Al mundo apacible de las plantas también llegd un
diala revolucidn social. Dicese que los caudillos fueron
aqui las canas vanidosas. Maestro de rebeldes, el viento
hizo la propaganda y en poco tiempo mds no se hablé de
otra cosa en los centros vegetales. Los bosques venerables
fraternizaron con los jardincillos locos en la aventura de la
lucha por la igualdad.

Pero ¢ qué igualdad? ¢y De consistencia en la madera, de
bondades en el fruto, de derecho a la buena agua?

No, laigualdad de altura, simplemente. Levantar la
cabeza a uniforme elevacién fue el ideal. El maiz no pensé
hacerse fuerte como el roble, sino en mecer a la altura
misma de €l sus espiguillas velludas. La rosa no se afanaba
por ser util como el caucho, sino porllegarala copa
altisima de éste y hacerla una almohada donde echar a
dormir sus flores.

iVanidad, vanidad, vanidad! Delirio de ser grande,
aunque siéndolo contra Natura, se caricaturizaron los
modelos. En vano algunas flores cuerdas -las violetas
medrosas y los chatos nentfares- hablaron de la ley divina
y de soberbia loca. Sus voces parecieron chochez.

Un poeta viejo con las barbas como Nilos, condend el
proyecto en nombre de la belleza, y dijo sabias cosas acerca
de la uniformidad, odiosa en todos los érdenes.

¢Como lo consiguieron? Cuentan de extranios influjos.

Los genios de la tierra soplaron bajo las plantas su
vitalidad monstruosa, y fue asi como se hizo el feo milagro.

El mundo de las gramas y de los arbustos subid una
noche muchas decenas de metros, como obedeciendo a un
llamado imperioso de los astros.

Al dia siguiente, los campesinos se desmayaron
-saliendo de sus ranchos- ante el trébol, alto como una
catedral, y los trigales hechos selvas de oro.

Era para enloquecer. Los animales rugian de espanto,
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perdidos en la oscuridad de los herbazales. Los pajaros
piaban desesperadamente, encaramados en sus nidos

en atalayas inauditas. No podian bajar en busca de las
semillas: ya no habia suelo dorado de sol ni humilde tapiz
de hierba.

Los pastores se detuvieron con sus ganados frente a los
potreros; los vellones blancos se negaban a penetrar en esa
cosa pastosay oscura, en que desaparecian por completo.

Entre tanto, las canas victoriosas reian, azotando
las hojas bullangueras contra la misma copa azul de los
eucaliptos...

Dicese que un mes transcurrio asi. Luego vino la
decadencia.

Y fue de este modo. Las violetas, que gustan de la sombra,
con las testas moradas a pleno sol, se secaron.

- No importa -apresuraronse a decir las canas-; eran una
frusleria.

(Pero en el pais de las almas, se hizo duelo por ellas).

Las azucenas, estirando el tallo hasta treinta metros, se
quebraron. Las copas de marmol cayeron cortadas a cercén,
como cabezas de reinas.

Las canas arguyeron lo mismo. (Pero las Gracias corrieron
por el bosque, planendo lastimeras).

Los limoneros a esas alturas perdieron todas sus flores
por las violencias del viento libre. {Adids cosechal

- No importa -rezaron de nuevo las canas-; jeran tan
4cidos los frutos!

El trébol se chamuscd, enroscandose los tallos como
hilachas al fuego.

Las espigas se inclinaron, no ya con dulce laxitud;
cayeron sobre el suelo en toda su extravagante longitud,
como rieles inertes.

Las patatas por vigorizar en los tallos, dieron los
tubérculos raquiticos; no eran mas que pepitas de manzana...
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Ya las cafias no refan; estaban graves.

Ninguna flor de arbusto ni de hierba se fecundd; los
insectos no podian llegar a ellas, sin achicharrarse las alitas.

De mas estd decir que no hubo para los hombres pan ni
fruto, ni forraje para las bestias; hubo eso si, hambre; hubo
dolor en la tierra.

En tal estado de cosas, sdlo los grandes arboles
quedaron incolumes, de pie y fuertes como siempre.
Porque ellos no habian pecado.

Las canas, por fin, cayeron las Gltimas, senalando el
desastre total de la teoria niveladora, podridas las raices
por la humedad excesiva que la red de follaje no dejé secar.

Pudo verse entonces que, de macizas que eran antes
de la empresa, se habian vuelto huecas. Se estiraron
devorando leguas hacia arriba; pero hicieron el vacio en la
médula y eran ahora cosa irrisoria, como las marionetas y
las figurillas de goma.

Nadie tuvo, ante la evidencia, argucias para defender la
teoria, de la cual no se ha hablado m4s, en miles de anos.

Natura -generosa siempre- reparo las averias en seis
meses, haciendo renacer normales las plantas locas.

El poeta de las barbas como Nilos vino después de larga
ausencia, y, regocijado, cant6 la era nueva:

“Asi, bien mis amadas. Bella la violeta por minuscula
y el limonero por la figura gentil. Bello todo como Dios lo
hizo: el roble roble y la cebada fragil”.

La tierra fue nuevamente buena; engordd ganadosy
aliment¢ gentes.

Pero las canas-caudillos quedaron para siempre con su
estigma: huecas, huecas...

>
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Por qué las rosas tienen espinas

Ha pasado con las rosas lo que con muchas otras
plantas, que en un principio fueron plebeyas por su
excesivo niumero y por los sitios donde se las colocara.

Nadie creyera que las rosas, hoy princesas atildadas de
follaje, hayan sido hechas para embellecer los caminos.

Y fue asi sin embargo.

Habia andado Dios por laTierra disfrazado de romero
todo un caluroso dia, y al volver al Cielo se le oy6 decir:

- {Son muy desolados esos caminos de la pobre Tierra! El
sol los castiga y he visto por ellos viajeros que enloquecen
de fiebre, y cabezas de bestias agobiadas. Se quejaban las
bestias en su grato lenguaje, y los hombres blasfemaban.
tAdemads, qué feos son con sus tapias terrosasy
desmoronadas!

“Y los caminos son sagrados, porque unen a los pueblos
remotos y porque el hombre va por ellos, en el afdn de la
vida, henchido de esperanzas si mercader; con el alma
extasiada, si peregrino.

“Bueno sera que hagamos tolderias frescas para esos
senderos y visiones hermosas: sombra fresca y motivos de
alegria”.

E hizo los sauces que bendicen con sus brazos
inclinados, los dlamos larguisimos, que proyectan sombras
hasta muy lejos, v las rosas de guias trepadoras, hala de las
pardas murallas.

Eran los rosales por aquel tiempo, pomposos y
abarcadores; el cultivo y la reproduccidn repetida hasta lo
infinito han atrofiado la antigua exuberancia.

Y los mercaderes y los peregrinos sonrieron cuando los
dlamos, como un desfile de virgenes, los miraron pasar;

y cuando sacudieron el polvo de sus sandalias bajo los
frescos sauces.

Su sonrisa fue emocidn al descubrir el tapiz verde de las
murallas, regado de manchas rojas, blancas y amarillas,
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que eran como una carne perfumada. Las bestias mismas
relincharon de placer. Elevaronse de los caminos,
rompiendo la paz del campo, cantos de un extrano
misticismo por el prodigio.

Pero sucedid que el hombre, esta vez como siempre, abusé
de las cosas puestas para su alegria y confiadas a su amor.

La altura defendid a los dlamos; las ramas, lacias del
sauce, no tenian atractivo; en cambio las rosas si que lo
tenfan, olorosas como un frasco oriental, e indefensas
como una nina en la montana.

Al mes de vida en los caminos, los rosales estaban
barbaramente mutilados y con tres o cuatro rosas heridas.
Las rosas eran mujeres; y no callaron su martirio. La
queja fue llevada al Senor. As{ hablaron temblando de iray

mds rojas que su hermana, la amapola:

- Ingratos son los hombres, Sefior; no merecen tus
gracias. De tus manos salimos hace poco tiempo {ntegrasy
bellas; henos ya mutiladas y miseras.

- Quisimos ser gratas al hombre y para ello realizdbamos
prodigios: abr{famos la corola ampliamente, para dar
aroma,; fatigabamos los tallos a fuerza de chuparles la savia
para estar fresquisimas. Nuestra belleza nos fue fatal.

- Pas6 un pastor. Nos inclinamos para ver los copos
redondos que lo seguian. Dijo el truhdn:

“- Parecen un arrebol, y saludan, doblandose como las
reinas de los cuentos.

“Y nos arrancé dos gemelas con un gran tallo.

“Tras él venia un labriego. Abrié los ojos asombrado,
gritando:

“ {Prodigio! j{La tapia se ha vestido de percal
multicolor, ni mas ni menos que una vieja alegre!

“Y luego:

“- Parala Anucay sumuneca.

“Y saco seis. De una sola guia, arrastrando la rama entera.
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“Pas6 un viejo peregrino. Miraba de extrafio modo;
frente y ojos parecian dar luz.

“Exclamo:

“- {Alabado sea Dios en sus criaturas candidas! {Sefior,
parair glorificindote en ellal”

“Y se llevé a nuestra mds bella hermana.

“Pasé un pilluelo.

“- 1Qué comodidad! -dijo-. {Flores en el caminito mismo!

“Y se alej6 con una brazada, cantando por el sendero.

“Senor, la vida asi no es posible. En dias mas, las tapias
quedardn como antes: nosotras habremos desaparecido.

- oY qué queréis?

- {Defensal Los hombres escudan sus huertas con paas
de espinos y zarzas. Algo asi puedes realizar en nosotras.

Sonrid con tristeza el buen Dios, porque habia querido
hacer la belleza facil y benévola, y repuso:

- 1Sea! Veo que en muchas cosas tendré que hacer lo
mismo. Los hombres me hardn poner en mis hechuras
hostilidad y danio.

En los rosales se hincharon las cortezas y fueron
formandose levantamientos agudos: las espinas.

Y el hombre, injusto siempre, ha dicho después que
Dios va borrando la bondad de su Creacion.

S
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La raiz del rosal

Bajo la tierra como sobre ella hay una vida, un conjunto
de seres que trabajan y luchan, que aman y odian.

Viven alli los gusanos mas oscuros, y son como
cordones negros las raices de las plantas, y los hilos de
agua subterraneos, prolongados como un lino palpitador.

Dicen que hay otros ain: los gnomos, no mds altos que
una vara de nardo, barbudos y regocijados.

He aqui lo que hablaron cierto dia, al encontrarse, un
hilo de agua y una raiz de rosal:

- Vecina raiz, nunca vieron mis ojos nada tan feo como
tu. Cualquiera dirfa que un mono planté su larga cola en
la tierra y se fue dejandola. Parece que quisiste ser una
lombriz, pero no alcanzaste su movimiento en curvas
graciosas, y solo le has aprendido a beberme mi leche azul.
Cuando paso tocdndote, me la reduces a la mitad. Feisima,
dime, ¢qué haces con ella?

Y la raiz humilde respondié:

-Verdad, hermano hilo de agua, que debo aparecer
ingrata a tus ojos. El contacto largo con la tierra me ha
hecho parda, y la labor excesiva me ha deformado, como
deforma los brazos al obrero. También yo soy una obrera;
trabajo para la bella prolongacién de mi cuerpo que mira
al sol. Es a ella a quien envio la leche azul que te bebo; para
mantenerla fresca, cuando tu te apartas, voy a buscar los
jugos vitales lejos. Hermano hilo de agua, sacaras cualquier
dfa tus platas al sol. Busca entonces la criatura de belleza
que soy bajo laluz.

El hilo de agua, incrédulo pero prudente, calld,
resignado a la espera.

Cuando su cuerpo palpitador ya mas crecido salid ala
luz, su primer cuidado fue buscar aquella prolongacion de
que la raiz hablara.

Y, joh Diosl, lo que sus ojos vieron.
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Primavera reinaba espléndida, y en el sitio mismo
en que la raiz se hundia, una forma rosada, graciosa
engalanaba la tierra.

Se fatigaban las ramas con una carga de cabecitas rosadas,
que hacian el aire aromoso y lleno de secreto encanto.

Y el arroyo se fue, meditando por la pradera en flor:

- {Oh, Dios! {Cémo lo que abajo era hilacha 4speray
parda, se torna arriba seda rosadal jOh, Dios!, jcdmo hay
fealdades que son prolongaciones de belleza...!
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El mary la tierra




Decir el sueno

Alrededor del abuelo, que no puede dejar su sillén ni
aun para salir a contemplar cémo florecen los almendros
en esta primavera, los tres nietos charlan.

Luis es el fuerte, tostada la tez, la voz vibrante y los
ademanes resueltos. Tiene un hablar apasionado, y los ojos
negros se le encienden con extranos fuegos en el ardor de
su convencimiento.

Jorge es flaccido de fisonomia y de actitud. Se parece a
la madre en los ojos claros y la palabra bondadosa.

Romelio es palido, sin tener aspecto de enfermizo.
Tiene gran dulzura en el mirar y en los labios finos.
Acodado en el alféizar de la ventana: el paisaje lo tiene mas
interesado que la charla de los hermanos.

El abuelo, entre ellos, sonrie dichoso, a pesar de sus
piernas pesadas, que ya no hollardn mas las hierbas de los
senderos. Al mismo aposento se ha entrado la primavera
en los mozos decidores y sanos.

Acompanando su discurso con ademanes violento, que
le prestan extraordinaria animacidn, Luis charla:

-“Esta al otro lado de aquella fila de colinas, y aunque
no lo ofs, yo sé que me llama. El mar es mas bello que
cualquier tierra bella. Es activo, y todo corazén animoso
ama las olas viajeras, que piden llevar alos hombres de
pais en pais, sobre su dorso claro. Cuando yo he estado
junto al mar, jcudntas empresas heroicas me han hinchado
de brios el pecho viril!

“Un buen dia dejaré, abuelo mio, tu casa y tu villa,
hermosas quizas, pero de otra hermosura, y sellaré mi
pacto con el mar: mi vida se gastara sobre sus olas vivas,
pero él me la ha de devolver engrandecida.

“Yo he soniado con un barco grande como nuestra casa,
y que era mio. Sus maquinas jadeaban llevandolo rdpido
sobre las masas de agua, y los marineros cantaban en la
cubierta, exaltados por el viento salino y fragante. Lo mds
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valioso que da la tierra en la alianza con la luz, conducia
yo en ese barco magnifico. Eran las maderas preciosas del
trdpico, eran sus frutas perfumadas y hasta sus pajaros

de pluma vivida: eran todos esos dones que la tierra

calida ofrece a la tierra brumosa, que es como su hermana
melancolica. La mar era propicia a mi fortuna y consentia
maternalmente en que la proa osada la dejara florecida de
espuma unos instantes. De la mar sal{an también palabras
de gloria para saludar mi barco y mi corazdn joven,
anheloso de altos destinos™.

El cuarto apacible se ha ido llenando de las
visiones soberbias que el nino evocaba. El abuelo tiene
gozosamente abiertos ante ellas sus ojos, que se hacen por
un momento, ardientes y maravillados.

Jorge habla lentamente y con una suave intencion de
dulcificar el alma del viejo:

-“¢Para qué ir tan lejos, si junto a nosotros la vida se
ofrece buena?

“Yo amo la tierra que mis padres cultivaron y que las
plantas del pobre abuelo han dejado también perfumada.
Yo quiero serle fiel, porque fue fecunda en servicios para
los mios, y le he de dar la juventud de mis brazos y de mi
corazon.

“Todos mis ensuenos se encaminan hacia la piadosa
empresa de volverla mds bella y mas opulenta. He de
conducir a ella aquellas maquinas que hoy hacen mejor
que los hombres la obra de llenar los surcos primero, y de
aliviarlos después de su fecundidad dolorosa.

“Amorosamente iré en su ayuda, para que el producto
no la fatigue demasiado ni la agote; amorosamente le
llevaré las sales que la vigorizan, la surcaré de canales
profundos y de caminos amplios.

“Al son de canciones, es decir, con santa alegria, le
abriré el seno: al son de canciones también, se lo llenaré de
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gérmenes y se lo refrescaré en los dias ardientes del estio.

“La tierra es hermosa, por sobre toda hermosura: rizada
de trigos, nevada de cerezos en flor y pintada de follajes
caducos en el otofio opulento.

“Y seguro estd todo amor que descanse en ella, y toda
esperanza que se cifre en su polvo sagrado. Quizas, Luis, tu
mar te traicione alguna vez: ella no podra sino serme leal
siempre.

“Me quedo con ella, enamorado de su prodigio y
agradecido de su largo sustentar a los de mi raza”.

El abuelo sonrie, agradecido él también a la lealtad del
que no quiere dejarlo.

Romelio calla. Los hermanos le instan para que diga su
sueno.

-“¢No os importa la tarde, que se estd deshojando
afuera como un rosal encendido, con qué belleza apacible?

“Seguro estoy de que no hay bajo el cielo otra tierra mas
hermosa que ésta que conocen mis ojos felices. Y porque
estoy lleno de su suave orgullo por ella, la empresa serd de
copiarla todo lo bellamente que alcance.

“Quizds pensdis que seré un inutil entre vosotros; pero
también es ésta una manera de amar la tierra, sin pedirle
nada fuera del gozo que pide su tranquila adoracion.

“Mientras hablabais, estaban ociosas mis manos, pero
mi espiritu se hacia todo vivo para recoger en las pupilas
este instante soberano de los cielos y la tierra.

“Hay momentos en que el paisaje es tan vigoroso,
enrojecido por un sol de ocaso, que exalta el corazén como
los mas intensos himnos guerreros; otras veces cobra la
suavidad de las canciones de cuna.

“También hay santidad en ser un amoroso de la obra de
Dios, sentirla muy hondamente y recogerla con reverencia.
Y yo no haré otra cosa, mientras estén mis ojos abiertos a
este encanto profundo y delicado”.
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Habla con dulzura y sigue mirando el paisaje, como un
hechizado.

El abuelo también sonrie, dichoso de oirlo. Porque
también la belleza cupo en su corazén suave y viril.

»
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De puiioy letra

De purio y letra es un regalo para el lector, una seleccion
de documentos originales de los autores que son parte de la
Biblioteca Nacional.

Para este libro seleccionamos el cuento Caperucita Roja,
version del clasico cuento de Charles Perrault, manuscrito y
mecanografiado por la propia Gabriela Mistral hacia 1924.
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CAPRUCILTA OJ A

Caperucita Roja visitaré a la abuela
que en el poblado préximo postra um extrafio mal.
Caperucita Roja, la de los rizos rubios,

tiene el corazoncito tierno como un panal.

A las primeras luces ya se ha puesto en camino
y va cruzando el bosque con un pasito wudaz. .
Le csule al paso Maesse Lobo , de ojos diabélicos.

"Caperucita Roja, cuéntame a dénde vas."

Caperucita es céndide como los lirios blancos...
-"Abuelita ha enfermado. Le llevo aqué un pastel
y un pucherito suave , que deslfe manteca.

Sabes del pueblo préximo ?Vive a la entrads de é1.

Y después , por el bosque discurriendo encantada
recoge bayas rojes, corta ramas en flor,
y se enamora de unas mariposas pintadas

que le hacen olvidarse del viaje del Traidor...

El Lobo fabuloso de blamqueados dientes,
ha pasado yz el bosgue, el molino, el alcor,
y golpea en la pldcida puerta de la abuelita

que le abre,.( A la nifia ha anunciado el Traidor .)

Ha tres dfas el pérfido no sabe de bocado.
Pobre abuelita invélida, quién la va a defender .
...5¢ la comié sonriendo, sabia y pausadamente

y se ha puesto en seguida sus ropas de mujer.



Tocan dedos menudos & la entornada puerta.
De la arrugada cams dice el Lobo:= " Quién va 2"

La voz es ronca.-" Pero la abuelita esté enferma”,

la nifa ingenua explica."De parte de mamd,"”

Caperucita ha entrade , olorosa de bayas.
Le tiemblen en le mano gajos de salvia en flor.
" Leja los pastelitos; ven 2 entibiarme el lecho.”

Caperucita cede al reclame Ge amor.

De entre la cofia salen las orejas monstruosas.
" Por qué tan largas ?" , dice la nifia con candor.
Y el velludo engafioso, abrazado a la nifia :

" Para qué son tan largas ? Para oirte mejor."

El cuerpecito rosa le dilata los ojos.
Bl terror en la nifia los dilata tembién.
" Abuelita , decidme, por qué esos grandes ojos ?2

" Corazoncito mio, pars mirarte bien,"..

Y el viejo Lobo rie, y entre la boca negra
tienen los dientes blancos un terrible fulgor.
=" Abuelits, decidme : por qué esos grandes dientes ?"

" Corazoncito, para devorarte mejor...."

Ha arrollado la bestia, bajo sus pelos dsperos,
el cuerpecito trémulo, suave como un vellén;
y ha mélido las carnes, y ha molido los huesos,

¥ ha e>primido como una cereza el corazéB.....
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Aligual que Gabriela ti debes tener tu lugar o habitante
de la naturaleza favorito, en esta pagina escribe tu propio
poema o historia sobre él.












Es imposible pensar en el futuro del patrimonio
sin pensar en los nifios, nuevos lectores y préximos
creadores de memorias, pensadores responsables del
futuro relato de nuestro pais. Por lo que, en el marco de
los 70 anos del Premio Nobel de nuestra poeta Gabriela
Mistral, Ediciones Biblioteca Nacional publica Cielo, mar
y tiema , primer titulo de su linea infantil, una seleccion
de poesia y prosa sobre el entorno natural que habitan
y aman los nifios. Para Gabriela siempre fue muy
importante el cuidado y respeto a la naturaleza, la
pasion por la lectura y el amor por los nifios, es
con ese espiritu que fue pensado y editado este
libro. El texto fue compuesto con la familia
tipogréfica Biblioteca, desarrollada por Roberto
Osses junto a Diego Aravena, César Araya
y Patricio Gonzalez. La forma de este colofén
estd inspirada en el trabajo que Mauricio
Amster realizé en laobra Impresos Chilenos
1776-1818 (1963). Es un homenaje a su
contribucion al desarrollo del disefio
y la produccion editorial de nuestro
pais. Esta edicion consta de
1.000 ejemplares y fue impresa en
Salesianos Impresores. Santiago
de Chile, julio de 2018.
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