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Kupen era una abuela selk’nam muy sabia, que vivió en la 
Tierra del Fuego, al sur de la Patagonia. 

Todos los forasteros que llegaban a sus tierras, a orillas del 
lago Vinteke, la iban a visitar y quedaban encantados con sus 
cuentos, refranes y antiguas leyendas.

Bueno, casi todos. Kupen tenía un don: era capaz de conocer 
el corazón de las personas con sólo mirarlas a los ojos. Las 
personas malintencionados, por lo tanto, no agradecían haber 
conocido a Kupen.

El escritor Enrique Campos Menéndez, nacido en Punta 
Arenas, estuvo con Kupen y escribió un cuento sobre 
ella que me gustaría compartir con ustedes.

Enrique Campos Menéndez, 1945
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Una vez llegó ante la puerta de Kupen cierto aventurero de 
porte exótico y no vulgar catadura.

—Dime Kupen: ¿tú recuerdas haber visto por aquí unas 
piedrecitas del color del sol, chiquititas, con las cuales 
vuestros abuelos hacían pendientes y brazaletes? No valen 
nada y causan mucho daño a los animales y a los árboles; por 
eso yo vengo a ver si consigo llevármelas todas para salvaros 
de su maleficio. 

—Bien sé de lo que me hablas —respondió Kupen, solícita– y 
puedo decirte dónde las encontrarás y con tanta abundancia 
que para cargarlas no te bastaría ni una caravana de cincuenta 
carretas. Mira: sigue siempre a la orilla de este lago hasta 
llegar al pie de aquella colina; la remontas y continúas hasta lo 
alto del ventisquero; bajas por un camino que cruza el bosque 
de robles y, al llegar a una cascada, sigues, siempre al lado 
del rio, hasta andar nueve días de sol a sol; encontrarás una 
pequeña vega donde hay un canelo seco que aún huele muy 
bien: reúne a la gente y hazla cavar, y verás cómo tus deseos 
quedan satisfechos. 

El aventurero organizó una costosa expedición, caminó los 
nueve días de sol a sol y no encontró ni la cascada, ni el rio, 
ni la vega, ni el canelo. Kupen —adivinando la sed de oro del 
aventurero— se había burlado donosamente de su codicia.
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Otra vez le llegó a la puerta cierto caballero elegantemente 
vestido, de esos que recorren el mundo para contar a cuatro 
amigos, en su pequeña ciudad provinciana, que ya lo han visto 
todo.

—¿Usted es india?— empezó preguntando con desdeñosa 
impertinencia. 

—Soy hija de mis padres y nieta de mis abuelos— contestóle 
Kupen con humildad. 

—ja, ja, ja…—río el extranjero. —¿Me permite retratarla?

Y entró en la choza como Perico por su casa, revolviéndolo y 
curioseándolo todo con evidente impertinencia. 
Kupen lo miraba tranquila sin importarle de su presencia y, 
cuando llegó su hora, empezó a comer. 

—No coma usted eso —intervino el intruso— porque tiene 
muchas toxinas. Realmente no sé cómo no se mueren con 
este régimen alimenticio tan absurdo. Necesita usted mucho 
hierro, mucho fósforo, muchas vitaminas. 

Kupen le oía y lo miraba sin concederle la respuesta de un 
monosílabo. Cuando el turista terminó su monólogo petulante 
y vacuo, se dignó preguntar a la indígena: 

—Dígame, ¿por acá no hay setas?

—Callampas, querrá decir. Sí las hay y muy sabrosas. Vea: allá 
tiene unas que son muy buscadas. Corrió el forastero al lugar 
indicado y volvió con su mochila llena.

Kupen
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AI regreso de la excursión las hizo condimentar de acuerdo 
con los buenos principios culinarios, y se las comió 
relamiéndose de gusto. Antes de que los postres apareciesen 
en la mesa, el pobre hombre se retorcía víctima de un atroz 
dolor de estomago. Kupen se había burlado donosamente de 
su vanidad. 

Otra vez le llegó a la puerta un joven muy engominado y 
vestido con excesiva petulancia que, retorciéndose con 
empaque los veinte pelos que ya tenía en el bigote, le 
preguntó a Kupen con engorrosa fanfarronería: 

—Dígame, buena mujer ¿usted sabe donde podría yo 
encontrar alguna india joven, bonita y complaciente, que 
aceptase venirse conmigo? Desearía retratarla en un cuadro 
que estoy pintando. Si usted me lo dice le daré unas monedas.

—Claro que sí. Lléguese a la toldería de Sohon y pregunte por 
Josiken. Le aseguro que se quedará usted muy contento con 
mi consejo. 

El pequeño Don Juan lo siguió y, después de mucho andar y 
preguntar, encontró una carpa solitaria en la que había como 
único habitante un viejo tuerto, jorobado y tartamudo. Le 
preguntó con afables maneras: 

—Dígame, señor, ¿dónde podría yo encontrar a Josiken?

Y aquella especie de brujo le contestó con el mayor aplomo:

—Josiken soy yo.

Kupen se había burlado donosamente de sus malas 
intenciones. 

Kupen
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Y otro día llegué yo, cuando el sol, vencido por los zarpazos 
de la noche, ensangrentaba el lago con la púrpura pomposa 
de su corazón desgarrado. 

–Kupen: yo no quiero saber dónde hay oro, ni manjares 
sabrosos, ni jóvenes inocentes; yo no vengo a curiosear 
en la intimidad de tu vida, ni a reírme de tus costumbres 
venerables, ni a profanar la santa calma de tu casa. Vengo a 
verte, a oírte, a hablar contigo, a ofrecerte la alegría de mis 
ilusiones y a pedirte la experiencia sabia de tus recuerdos. 
Y Kupen me respondió: 

Kupen

—Andarás muchos caminos, cruzarás muchos mares, correrás 
muchas tierras y verás toda clase de vestidos, y oirás toda 
clase de músicas, y bailarás toda clase de danzas, y hablarás 
en toda clase de lenguas ... Pero si lo que vas buscando por la 
vida es la verdad de los corazones, has de saber que nosotros, 
como los blancos y como los negros, nacemos, vivimos y 
morimos en la ilusión de sus mismas esperanzas, bajo el 
peso de sus mismos dolores, atados a sus mismos egoísmos, 
entretenidos en sus mismas dichas, enfermos por sus mismos 
rencores. . . porque las almas son las mismas en el Oriente 
y en el Poniente, aunque la encarnadura de los cuerpos las 
aparente distintas.
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