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Isolda:

Ayer, al mirar por última vez las calles de 

Rancagua, a través de las ventanillas del tren en 

marcha, te mandé un beso más de despedida, 

cerrando los ojos para abstraerme del bullicio de 

mis compañeros de viaje. 

Después, a medida que avanzaba la noche 

ahogando los paisajes, salí a mirar el cielo y 

busqué en lo alto la Cruz del Sur*. Avanzábamos 

hacia ella o ella venía hasta nosotros como una 

paloma de luz con las alas desplegadas. La 

observé, cada vez más encima de mi cabeza, 

en Talca, en Linares, en Chillán, porque, aparte 

de dos o tres habituados a los viajes, ninguno 

de la comitiva podía dormir. Fue una larga 

sucesión de siluetas de árboles, espejos de 

agua, brochazos de casa pintadas de blanco. 

Y, arriba, estrellas, estrellas, más frías a medida 

que el sur nos abría sus hojas. Y, entre todas, las 

Carta escrita por Óscar Castro a Isolda Pradel.

Valdivia, 7 de febrero de 1942

Óscar Castro e Isolda 
Pradel, alrededor de 1942.



Un viaje fantástico

Documento

Una carta de amor

cuatro inconfundibles, en cuya más pequeña solías 

esperarme. Tu recuerdo se hacía en mí tranquilo a 

ratos y emocionado en otros. 

Para evocarte, yo robaba a mi alma tus gestos 

infantiles, tus actitudes de pequeña regalona, 

tus palabras tan amigas de mi corazón. En estos 

momentos —y también ahora, entre los cuatro muros 

anaranjados y blancos de mi pieza de hotel— yo sabía 

que amaba por todos esos pequeños detalles que tú, 

sin querer tal vez, vas poniendo como flores rosadas, 

azules, celeste, en mi vida. 

Llegamos a Temuco, pasando por las ondulaciones 

del paisaje, a las 9:15 de la mañana. Y, desde aquí, 

yo tengo un barajamiento confuso de araucarias, 

helechos, quelantares, canelos y árboles de un verde 

distinto en absoluto a cuantos hasta hoy había 

conocido. 

A las 1:37 de la tarde, la ciudad de Valdivia nos acogió 

con el agua espejeante y quieta del río Calle-Calle que 
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nos vino acompañando en el trayecto por un buen 

rato. Almorzamos a las 2:40 en este Hotel Palace, de 

donde te escribo. Como habremos de permanecer 

acá tres días por lo menos, te contaré fielmente mis 

aventuras y mis impresiones de esta ciudad.

Por ahora, Isolda, sabe que te amo con todas las 

fuerzas de mi corazón; que en cada cosa bella que 

voy mirando, te envío un beso emocionado con toda 

la emoción que percibo, y que, en esta primera noche 

a 800 kilómetros de tus brazos, yo voy a estrechar tu 

cuerpo pequeño y moreno contra mi pecho. 

Son las 11:25 de la noche. Todos mis compañeros 

duermen. Sólo yo te veo y desde mi cuarto te digo, 

una vez más, que te amo inmensamente. Buenas 

noches. 

Óscar.

*La Cruz del Sur es un conjunto de 4 estrellas que, unidas por dos líneas 
imaginarias perpendiculares, forman una cruz. Es posible verla en los cielos 
de Chile y del hemisferio sur. Para Isolda y Óscar, la estrella más pequeña de 
las que forman la Cruz del Sur tenía un significado especial: cuando estaban 
separados, se sentían unidos al saber que miraban la misma estrella, que 
habían decidido sería su lugar de reunión.
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