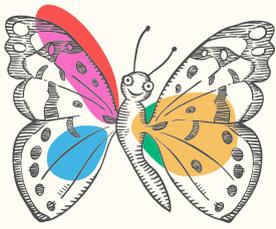




# Una entrevista imaginaria a Rubén Darío



Documento 



## Una entrevista imaginaria a Rubén Darío

¿Se han dado cuenta de que leer un libro es una forma de conversar con su autor?

Leyendo la *Autobiografía* de Rubén Darío (Ed. Mundo Latino, 1918) me pareció, por un momento, que yo le hacía preguntas y él me contestaba. Las respuestas que más me gustaron fueron las que tenían relación con su infancia. Y es que Rubén Darío, como todas las personas, fue niño alguna vez. Y parece que ya en ese entonces era poeta...

### ¿Quieren saber lo que me contó?

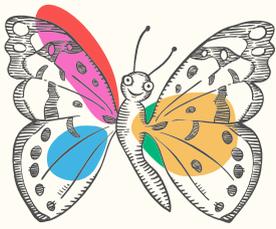
Los invito a leer nuestra conversación imaginaria (las respuestas las extraje de su *Autobiografía*).



**Memoriosa:** ¿Qué fue lo primero que leyó?

**Rubén Darío:** “En un viejo armario encontré los primeros libros que leyerá. Eran un Quijote, las obras de Moratín, *Las mil y una noches*, la *Biblia*, *Los oficios de Cicerón*, la *Corina* de Madame Stäel, un tomo de comedias clásicas españolas, y una novela terrorífica, de ya no recuerdo qué autor, *La caverna de Strossi*. Extraña y ardua mezcla para la cabeza de un niño” (página 11).





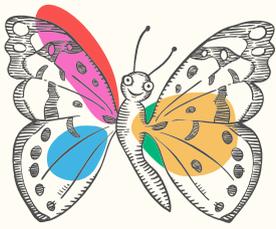
## Una entrevista imaginaria a Rubén Darío



**Memoriosa:** ¿Cómo comenzó a escribir?

**Rubén Darío:** “¿A qué edad escribí mis primeros versos? No lo recuerdo precisamente, pero ello fue harto temprano. Por la puerta de mi casa -en las Cuatro Esquinas- pasaban las procesiones de la Semana Santa, una Semana Santa famosa: “Semana Santa en León y Corpus en Guatemala”; y las calles se adornaban con arcos de ramas verdes, palmas de cocotero, flores de corozo, matas de plátanos o bananos, disecadas aves de colores, papel de China picado con mucha labor; y sobre el suelo se dibujaban alfombras que se coloreaban, expresamente, con serrín de rojo brasil o cedro, o amarillo “mora”; con trigo reventado, con hojas, con flores, con desgranada flor de “coyol”. Del centro de uno de los arcos, en la esquina de mi casa, pendía una granada dorada. Cuando pasaba la procesión del Señor del Triunfo, el Domingo de Ramos, la granada se abría y caía una lluvia de versos. Yo era el autor de ellos. No he podido recordar ninguno... pero sí sé que eran versos, versos brotados instintivamente. Yo nunca aprendí a hacer versos. Ello fue en mí orgánico, natural, nacido” (12 y 13).





Chile  
para niños

Documento



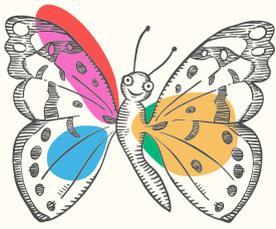
## Una entrevista imaginaria a Rubén Darío



**Memoriosa:** ¿Me contaría algún recuerdo de su infancia?

**Rubén Darío:** “Los domingos se daban bailes de niños, y aunque mi primo Pedro, señor de la casa, era el más rico y un excelente pianista en tan corta edad. Yo, con mi pobreza y todo, solía ganarme las mejores sonrisas por el asunto de los versos. ¡Fidelina, Rafaela, Julia, Mercedes, Narcisa, María, Victoria, Gertrudis! Recuerdos, recuerdos, suaves” (15).





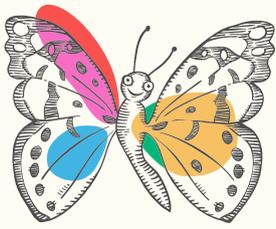
## Una entrevista imaginaria a Rubén Darío



**Memoriosa:** En su autobiografía habla de viajes familiares al campo y al mar ¿le contaría a mis amigos cómo eran?

**Rubén Darío:** “A veces los tíos disponían viajes al campo, a la hacienda. Íbamos en pesadas carretas, tiradas por bueyes, cubiertas con toldo de cuero crudo (...) Otras veces eran los viajes a la orilla del mar, en la costa de PoneLOYA, en donde estaba la fabulosa peña del Tigre. Íbamos en las mismas carretas de ruedas rechinantes, los hombres mayores a caballo; y al pasar un río, en pleno bosque, se hacía alto, se encendía fuego, se sacaban los pollos asados, los huevos duros, el aguardiente de caña y la bebida nacional, llamada “tiste”, hecha de cacao y maíz, y se batía en jícaras con molinillo de madera (...) Las familias se juntaban por las noches y se pasaban el tiempo bajo aquellos cielos profundos, llenos de estrellas, prodigiosas, jugando juegos de prendas, corriendo tras los cangrejos, o persiguiendo a las grandes tortugas llamadas paslamas, cuyos huevos se sacan cavando en los nidos que dejan en la arena. Yo me apartaba frecuentemente de los regocijos, y me iba, solitario, con mi carácter ya triste y meditabundo, desde entonces, a mirar cosas, en el cielo, en el mar” (15 y 16).





Chile  
para niños

Documento



## Una entrevista imaginaria a Rubén Darío



**Memoriosa:** Muchas gracias por su tiempo y por las cosas que escribió.

**Rubén Darío:** De nada, Memoriosa.



[www.chileparaninos.cl](http://www.chileparaninos.cl)