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Yo no exagero si digo que mi fiesta mayor de Europa me la han dado las 
artesanías superiores que son las de aquí, las cabales, las perfectas artesanías.

Definición de artesano: el que trabaja el cuero, o la plata, o el oro o las maderas 
con escrupulosidad. Yo añado: el que trabaja la piel del carnero o la pobre 
madera de álamo con la misma norma bajo la cual hicieron lo suyo los artistas 
de las llamadas con alguna petulancia en el privilegio “bellas artes”.

La norma que viene de esos, es: llama en la mente, pulso tranquilo, sin alcoholes, 
mano tan ágil como el alma; un poco de rito y un poco de juego, es decir, la 
seriedad del padre componiendo y la alegría del hijo al rematar el éxito; y un 
gran orgullo si se firma y si no se firma, el mismo orgullo.

Entre las desgracias de la América está la de tener, en algunas partes, artesanos 
escasos y la de no haberlos visto nacer en otras, todavía. Confundimos artesanos 
con peón, hortelano con “regador”, herrero con forjador. El pobre continente 
manda la plata hacia las orfebrerías de Europa y no se ha puesto aún a formar 
sus plateros.

¿Y si consideramos el oficio como nuestro más efectivo testimonio?

Damos prueba de nosotros en nuestra manera de amistad y de amor, en la 
elección de un partido político o de una fe; pero todos estos son testimonios 
parciales o vagos; el cómo encuadernamos un libro o damos nuestra clase en 
la escuela, eso se nos dice, eso sí da el duplicado de nuestro semblante.

El trabajador puede decir lo que dijo Cristo de sí: “Que mis actos (mis objetos) 
hablen por mí”.

El objeto labrado es esquema de los sentidos, del cuerpo y el alma del obrero. 
La manufactura superior denuncia la justeza del ojo, la barbarie o la docilidad de 
la palma, la vieja intrepidez de los dedos; él cuenta en la insistencia de tal o cual 
color, el temperamento de su amo; aun en la sequedad o la dicha del dibujo, dice 
sus humores. Hasta el copista se expresa copiando, y hace confesión de sí 
mismo.
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Muy torpe, es el uso corriente de juzgar a hombre o mujer fuera de su oficio. 
“Fulano es mal abogado, pero excelente persona”. O, si se trata de un herrero: 
—“No sabe lo suyo, pero es un santo”. No, no hay probidad que pueda quedarse 
afuera del oficio. Quien cojee en su profesión, múdela, pero hínquese en otra 
donde pueda alcanzar el último tramo, partiendo de su oficio como de un centro 
que lanzaría los actos como sus radios. Eje de la vida es el oficio.

Yo conozco innumerables sociedades de artesanos sin más objetivos que el logro 
económico o la defensa gremial. Sociedades cuyo fin primero sea la elevación de 
la capacidad artesana, no me las he encontrado; locales obreros cuyas salas 
luzcan ejemplares o muestras de los forjadores o de los tejedores, tampoco las 
he visto.

El obrero quiere ser dignificado por la elevación del salario o por la representación 
numerosa en un Congreso. Sirven esas dos cosas; pero son solo un costado de 
reivindicación.

Se dignificará totalmente por medio de su oficio mismo. Artesano con salario alto 
y que nunca supera el último tipo y no crea un modelo nuevo entre las criaturas 
industriales, que no conoce la historia de su oficio, con los clásicos del cobre, de 
la porcelana o el papel: que se queda en albañil pudiendo pasar a constructor; 
obrero al cual para nada ha servido la herencia enorme de los artesanos españoles 
de Toledo y de los italianos de Florencia, es peón voluntario y lleva hurtado el 
nombre de artesano.

Yo también estoy con los que quieren edificar nuevas jerarquías. Que el dinero y 
la herencia cuenten cada vez menos para dar sitio a los individuos en el mundo 
y que la cifra 1, la 2, la 3, pasen a ocuparlas los bravamente capaces. Pero cuidado 
con los nuevos valores de chacota o de mentirijillas.

Vamos caminando hacia la formación de una aristocracia de la técnica que 
ascenderá sin más presión que la capacidad. Cuidemos que no resulte solo a 
medias legítimas como las anteriores, y se vuelve otro cheque girado en falso.
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Para la llamada “revisión de los valores” tomemos como documento principal el 
oficio. ¿Cuánto tiempo se le buscó? Porque el oficio debe aprenderse toda la vida; 
cesa el aprendizaje al acabar el trabajo, a los 50 0 55 años. ¿Hasta dónde se le 
conoció? Porque el oficio es cosa facetada como el ojo del insecto, o bien es un 
suelo que tiene diez o veinte estratos, y quedarse arañando el primero que es 
greda amable es puro infantilismo. ¿Regaló a su raza, dentro de la artesanía 
elegida, una forma nueva? También se prueba el patriotismo a través del oficio 
poblando una patria de formas novedosas. ¿Se puso precio con probidad a la 
artesanía o se la rechazó pagándola a ración de hambre? Y en cuanto al bolsista? 
¿Se ensamblaron las piececitas del reloj o las del armario con escrupulosidad 
preciosa, como si cada pieza fuese a cantar el nombre del dueño? Porque la 
moralidad se comprueba también en la obra artesana.

Yo deseo unas réplicas futuras en que los motes tontos de “rey del aceite” o “rey 
del azúcar”, se dejen de mano para resucitar, en cambio, estos bellos nombres 
medioevales: el “Maestro del cuero”, el “Maestro del cáñamo” o, si se quiere volver 
a las caballerías, el “Caballero de la forja”.

Suelo leer con más interés que las promociones de Bellas Artes a la Legión de 
Honor, en la prensa francesa; las de industria: X “horticultor”, Z “decorador”, por 
servicios al suelo y a la manufactura francesa. Me pongo a pensar en el artesano 
sin arte que apenas ha nacido. Ni en los patrones se ocupan de cultivar sus 
habilidades, porque ignora qué pascua permanente son sus hermanos; ni el 
Estado ha hecho gran cosa por su ennoblecimiento, aunque sea el protector 
natural de todas las labores manuales, ¿no?

Que el maquinismo haya acabado con el artesano y que sea ya imposible que 
éste ponga sello suyo sobre su criatura, es una verdad sino a tercias. La máquina 
ha substituido el pulmón del hombre, no su mente, ni siquiera su dedo, a veces. 
El hombre dicta al metal, los modelos; la máquina ha reemplazado los tendones 
y el sudor sin arrebatarle ni una de sus prerrogativas para dar gusto a su pasión 
de forma o de colores. Sería infame un trabajo en el cual la voluntad de crear no 
pudiera ejercerse en nada y nunca.
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Bueno será reemplazar algunas de tantas fiestas cívicas nuestras por “festividades 
artesanas”; la del hierro o la de los paños, la del choapino o el sarape. Ir 
dignificando en cada ocasión al artesano, hombre esencias de las democracias 
de cualquier tiempo. Hacer más: abrirles en cada ciudad grande el museo de las 
artes industriales a fin de que ellos, que no viajan, conozcan la nobleza que en 
otras partes alcanza su propio edificio y se den cuenta de qué millón de motivos 
es susceptible, cuánto material ha incorporado a la historia, tanto o más que las 
llamadas con tonta exclusividad “bellas artes”.

Cuando el artesano se vuelva por su capacidad de creación tanto sesos como 
puños, y corresponda a tal vigor de sus riñones tal fineza de pupila, se derrumbará 
solo el muro que ha dividido el trabajo en jerarquías, y broncero superior igualará 
a compositor  de sinfonías y esmaltador de Copenhague a cirujano de Nueva York.
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